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When I settled down in Belgrade in late 2007, I pursued this observation of the world via my « circular
device » installation. Capturing the urban flow, being fascinated by the human energy and diversity of a
city of which I knew nothing, neither its language nor its people, just some of its fierce and destructive
history. My cameras recorded and filmed as if they were mesmerized witnesses. 

After having been a nomad, I became sedentary for the first time : I found a street, a square and settled
down there. Day after day. And the images came I. When I screened the takes, I had a surprise. Between
the passers by, between the silhouettes and shadows, a tenacious figure kept coming back. Like an
uninvited guest, a character that I had never noticed in real life, and who circulates relentlessly from one
frame to another. I then realized that my gaze was starting to look for him, in my pictures and films, and
then I came back to reality: so who was this?

The Walker. He who once was an uninvited guest, suddenly became a source of attraction. I went back to
the street, and started following him. Daily, he roams along the Knez Mihaelova, an ultra-busy pedestrian
and commercial street, forming endless loops at each end of the street. Every day. A pendulum. A human
clock, for hours. Smart in the morning, panting at dusk. In the heart of people’s life, a walker among the
passers by. An invisible yet constant creature, always on the move. Tracing a repetitive pattern, giving
the beat, giving rythm to the flow. I looked for him, always touched to find him again, always surprised
not to see him. He is at the heart of the crowds, but is completely apart because his path is not limited
to a destination, to the obligations of others, to a social function. The “Walker” walks in loops and is self-
sufficient. He is a landmark in the bustle, an island of stability in the midst of chaos. A new avatar of the
hermit: a solitary wanderer, plunged in the life of others, leads me to see the cities inhabitants in a new
way. He is the revealed revelatory. And I start seeing, all around him, other saxifrages, other nomadic
plants who in turn start telling their own tale, opening breaches in a city, a tale that reveals the existence
of free spaces. 

The « Walker » introduced me into the heart of the city. I do not know if he is a phantom or a myth, a
wise man or a fool, if he is supremely aware or lost in vast inner devastation. He shifted my gaze towards
him, towards the crack of time and space, towards the sudden appearance of unexpected beings. And
this transformed my research entirely.
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J’ai poursuivi à mon arrivée à Belgrade fin 2007 cette observation du monde par l’installation de mon «
dispositif circulaire ». Captation du flux urbain, fascination pour cette énergie et cette diversité humaine
propres à une ville dont je ne connaissais rien, ni la langue, ni les gens, juste un peu l’histoire, si
ravageuse, si ravageante. Mon appareil photo enregistrait, ma caméra tournait, témoins captivés. 

De nomade, je suis devenu, pour la première fois, un sédentaire : j’ai trouvé une rue, une place, et m’y
suis installé. Jour après jour. Et les images entraient. Au dérushage, surprise. Au milieu des passants,
entre les silhouettes et les ombres, une figure, tenace, revient. Comme un personnage qui se serait invité
sur mes images, que je n’avais pas repéré dans la vraie vie, et qui circule, inlassablement, d’un plan à
l’autre. Je me surprends à le chercher du regard dans mes photos et mes films, puis reviens au réel : qui
est-il donc ? 

D’invité surprise, le walker est devenu force invitante. Je suis revenu à la rue, et me suis mis à le suivre.
Au quotidien, il arpente cette artère piétonne et commerciale ultra-fréquentée de la Knez Mihaelova,
formant des boucles à l’infini aux extrémités de la rue. Chaque jour. Un balancier. Une horloge urbaine,
des heures durant. En début de journée, pimpant, en fin de journée, haletant. Au c?ur de la vie des
hommes, marcheur parmi les passants, un être invisible et pourtant si constant, en mouvement perma-
nent, trace une trajectoire répétitive, martèle, rythme le flux. Je le cherche, ému toujours de le retrouver,
étonné de ne pas le voir. Il est au c?ur des foules, et pourtant s’en distingue absolument parce que sa
marche échappe à la destination, aux obligations des autres, à l’inscription sociale. Le « Walker » marche
en boucle et se suffit à lui-même. Dans la cohue, un repère ; dans le désordre, la permanence. Nouvel
déclinaison de l’ermite : le marcheur solitaire et immergé dans la vie des autres me conduit à regarder
autrement les habitants de la ville. C’est lui le révélateur révélé. Et je me mets à voir, tout autour de lui,
d’autres saxifrages qui à leur tour racontent une histoire qui leur est propre, qui ouvre une fissure dans
la ville et qui dit l’existence de terrains libres.

Le « Walker » m’a fait entrer dans la ville. Je ne sais s’il est fantôme ou légende, fou ou sage, suprême-
ment conscient ou perdu dans un vaste cataclysme intérieur. Il a déplacé mon regard vers lui, vers la
fissure du temps et de l’espace, vers le surgissement d’êtres inattendus, et c’est toute ma recherche qui
s’en est trouvée transformée.
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